Забытая деревня

— Закрой глаза и сосчитай до десяти. Я спрячусь. — Хихикнув, Вероника со всех ног помчалась к стоявшему на краю лужайки дубу. Затаившись за широким стволом дерева, она попыталась сбить налипший на сапоги снег и тут же пожалела об этом. Стук, глухо отдаваясь в дубовом стволе, эхом разнесся по заснеженному саду. Вероника скривилась, понимая, что ее вот-вот обнаружат.
— Я тебя нашла! — закричала маленькая девочка и, ликуя, захлопала в ладоши, укрытые варежками.
Вероника притворно застонала, но, по правде сказать, ничто на свете не радовало ее больше счастья на лице дочери.
— Молодец, Анна! — Вероника наклонилась, чтобы поправить шерстяную шапочку, сбившуюся малышке на глаза. — Еще разок, а потом возвращаемся в дом. Уже темнеет.
Девочка объявила:
— Моя очередь прятаться!
— Ну давай. — Вероника смотрела, как дочь помчалась прочь, оставляя маленькие следы на еще не затоптанных участках снега.
Анна оглянулась и начала возмущаться:
— Мамочка, ты не должна подсматривать, как я прячусь. Это нечестно. Ты должна закрыть глаза.
— Прости, — засмеялась Вероника и повернулась к светло-желтому каменному дому, над которым поднимался печной дым и витал уютный запах горящих поленьев. Она заметила, как открылась задняя дверь, и улыбнулась при виде Фредди. На ходу застегивая пальто, он направился к ней.
— Я принес тебе шарф. — Обмотав вязаное полотнище вокруг шеи Вероники, Фредди поцеловал жену. Она улыбнулась любимому, а он взял ее за руки. — Нам еще нужно приготовить напиток и печенье для Санта-Клауса.
Вероника кивнула.
— Кстати, Санта-Клаус предпочитает джин с тоником, — подмигнул Фредди.
— Неужели? — понимающе улыбнулась Вероника, а когда Фредди глянул поверх ее плеч, шепотом спросила: — Где она?
— За сараем, — ответил Фредди.
— Мамочка! — закричала в нетерпении Анна. — Десять секунд уже давно прошли. Ты идешь?
Вероника и Фредди обернулись как раз в тот момент, когда их дочь снова спряталась за сараем, и вместе побежали искать ее.
    
От автора
Воссоздавая процесс реквизиции Тайнхема, я соединила факты и вымысел. В декабре 1943 года двести двадцать пять жителей деревни получили месяц на сборы и переезд. Операция производилась в условиях строгой секретности: во внешнем мире никто и не догадывался, что творится в сонной деревушке. Разве что в газетах появились объявления о срочной продаже техники и скота, принадлежавших тем, кто трудился на окрестных землях.
Настоящий Тайнхем притаился в длинной извилистой долине, которая тянется до самого побережья, к заливу Уорбарроу, который я переименовала в бухту Тайнхем, поместив туда пляжный домик Вероники. Деревня вместе с берегом действительно были реквизированы в пользу армии. Поблизости в горах уже действовал Лулвортский артиллерийский полигон, поэтому накануне высадки союзников было решено проводить армейские учения и в Тайнхеме.
За исключением церкви Святой Марии и маленькой школы с единственным классом, вся деревня ныне лежит в руинах. Но в двух сохранившихся зданиях созданы замечательные экспозиции реликвий прошедших времен. Надо отметить, что школу закрыли задолго до реквизиции: в 1912 году прекратил существование пост береговой охраны, пограничники вместе с семьями съехали из деревни, и к началу 1930-х учеников в школе почти не осталось, тогда она и закрылась.
Некогда великолепным Тайнхем-хаусом — домом, где в романе жили Вероника и Альберт, владела семья по фамилии Бодд, ей же принадлежала и деревня. Сама усадьба была реквизирована в начале войны, ее использовали в том числе для нужд женской вспомогательной службы ВВС. К сожалению, здание не сохранилось: в 1960-е годы ввиду невозможности восстановления его снесли, хотя некоторые считают, что дом, как церковь и школу, можно отстроить заново.
В книге Тайнхем торжественно открывают в наши дни, тогда как в реальности деревню по настоятельному требованию бывших жителей уже открывали для посетителей много лет назад, пусть и только по определенным дням в году. Однако, как это ни печально, о «забытой деревне» мало кто знает. Такая же участь постигла другие поселения, реквизированные под армейские нужды, включая шесть деревень в Норфолке, где до сих пор размещается тренировочный военный лагерь, а также Имбер в Уилтшире.
Ради удобства повествования небольшое население Тайнхема в порыве солидарности покидает свои дома одновременно. На самом деле после объявления о реквизиции семьи уезжали по очереди. С собой они брали только те вещи, которые, по их мнению, могли понадобиться им до конца войны, ведь жителям обещали, что после победы они вернутся домой..
В течение месяца почти все обитатели Тайнхема уехали. Последний покидавший деревню приколол к дверям церкви записку: «Пожалуйста, бережно обращайтесь с церковью и прочими зданиями. Чтобы победить врага и отстоять свободу, мы оставили свои дома, где многие из нас жили на протяжении нескольких поколений. Однажды мы вернемся и поблагодарим вас за то, что сохранили нашу деревню».
Однако вскоре после окончания войны деревня была выкуплена в принудительном порядке, и на сегодняшний день там никто не живет.
    
Благодарности
Я бы никогда не написала эту книгу без всемерной поддержки моего мужа Стивена, который на протяжении долгого времени брал на себя обязанность укладывать детей по вечерам, чтобы я могла заниматься сочинительством.
Спасибо также моим замечательным родственникам — маме с папой, свекрови и свекру, — которые выражали готовность сидеть с детьми, пока я бесконечно правила и вычитывала рукопись. Благодарю вас.
Моим фантастическим дочкам, Эмили и Алисе, которые не перестают веселить и удивлять меня, я благодарна за возможность быть одновременно матерью и писателем — а это две самые замечательные должности на свете.
Огромное спасибо моему блестящему агенту Бекки Ричи. Даже не знаю, как выразить свою признательность. Ты воплощаешь позитив и жизнелюбие, способна работать со скоростью молнии и нашла прекрасный дом для «Забытой деревни» в издательстве Avon. Спасибо за все твои идеи и поддержку. Также благодарю чудесную Александру Макниколл и ее команду, которые подобрали отличных издателей за границей.
Мой выдающийся редактор Рейчел Фолкнер-Уиллкокс заслуживает особой благодарности, поскольку сделала эту книгу такой, какая она есть. Ее вдумчивые предложения и невероятные идеи сформировали весь роман. Рейчел, ты была настоящей напарницей, и я невероятно благодарна тебе и всем сотрудникам Avon за ту незаметную для посторонних работу, которая и превращает рукопись в готовую книгу.
В 2016 году я получила заветное местечко в программе начинающих писателей Romantic Novelists’ Association (RNA). Выражаю глубочайшую признательность RNA и лично Элисон Мэй, которая написала хвалебный отзыв на первый вариант книги в рамках этой программы.