В жены консулу: испорчен прошлым (СИ)

Вообще знающие люди говорят, в жизни бывает и не такое. В Шерман Оукс от местных жителей, особенно от эмигрантов, чего только не наслушаешься. Мои ежедневные поездки в Шерман Оукс за материалами для литературных работ были восприняты сообществом Роял Вудс весьма серьёзно. Шерман Оукс — множество частных территорий, а я всё время лезу — дабы почерпнуть там атмосферность, то, что в литературном разделе газеты "Лос-Анджелес Таймс" называется strong sense of place — сильным чувством места.
Один риэлтор даже разрешил мне проводить вечера на территории продаваемого дома — для создания снимков и описаний; другая же местная жительница на своей чудесной ярко-синей машине взялась подвозить меня ближе к дому после окончания творческого вечера, которым завершается рабочий день. Однако недовольные тоже нашлись: богатая мексиканка просила, чтобы фотографии её особняка ни в коем случае не украшали обложки моих романов, а один дяденька нагнал меня на машине и прямо через окно попытался выяснить, что за сюжеты я сочиняю про Шерман Оукс и не фигурирует ли там он. Всё это показалось ему подозрительным — и на собрании жильцов меня поставили "на карандаш".
Впрочем, в итоге мои романтические работёнки тронули сердца местных жителей. Прямо как в песне юной Джады Фэйсер про Шерман Оукс — keep on going back, мысленно — да и физически — постоянно продолжаю туда возвращаться в попытках зажечь факел психологической любовной новеллы, который еле тлеет после смерти великих Цвейга и Куприна.