Клуб Мэри Шелли

– О-о! – Мама расплылась в улыбке. – С Сандрой?
– Нет. – Сандра умоляла меня пойти с ней за покупками, и хотя мысль держать ее сумки, пока она опустошает свою кредитную карту, казалась заманчивой, Мэдисон-авеню придется подождать. – Кое с кем другим.
– Но ведь завтра в школу!
– Хорошо, что тебя такие пустяки не смущают! – Я повернула дверную ручку. – В любом случае фильм «Удар в живот» – это отстой.

– «Удар в живот-6»! – проревел Тайер. Позади него в кабинете особняка Уайлдингов медленно опускался проекционный экран. – Мы собираемся погрузиться в атмосферу того, что, несомненно, станет совершенно посредственным дополнением к череде фильмов ужасов. Новенькая, скажи мне, что ты еще не видела эту часть.
– Эту часть я еще не видела.
– Да! – Тайер вскинул кулак в воздух и на мгновение задержал его, как будто застыл в финальных титрах фильма 80-х.
– Никто из нас еще ее не видел, – заметил Фредди. – Это своего рода особый случай.
Он сел рядом со мной на диван, передал мне миску свежего попкорна и помедлил, окинув меня долгим взглядом.
– Ты выглядишь по-другому.
В моем внешнем виде ничего не изменилось. Разве что в метро по дороге сюда я накрасила губы блеском. Сандра подарила его мне как-то раз в ответ на мой комплимент ей. Она сказала, что парням блеск на губах нравится больше, чем помада. Я заглянула в интернет и увидела, что тюбик стоит шестьдесят пять долларов. Блеск показался мне слишком дорогим для того, чтобы пользоваться им каждый день. Я не знала, почему накрасилась им теперь. А может, и знала. Возможно, это было как-то связано с тем, как Фредди смотрел на меня.
Но теперь я почувствовала себя неловко. Я сжала губы, пытаясь незаметно стереть с них шестьдесят пять долларов.
– По-другому?
Фредди покачал головой.
– Ну, не совсем по-другому, – произнес он взволнованно. – Просто хорошо выглядишь. Не то что… – Он поправил очки. – Ты хорошо выглядишь.
Я улыбнулась, и блеск остался на месте.
– Так что же происходит, когда вы смотрите кино, которое никто не видел раньше?
Фелисити приблизилась ко мне и запустила руку в мою миску с попкорном.
– Мы тянем жребий и забиваем победителя камнями до смерти.
Она села на ковер рядом с креслом Брэма и принялась жевать попкорн.
– Фелисити! – прошипел Тайер. – Тише. Ты напугаешь бедную девочку.
– Мы играем в игру, – рассеянно произнес Брэм.
Что-то в телефоне полностью завладело его вниманием, и он потянулся к Фелисити, похлопав ее по плечу, чтобы показать это. Она откинулась назад, положив голову на колено Брэма, чтобы увидеть, что происходит на экране. А потом Фелисити сделала то, чего я никогда раньше за ней не замечала. Она хихикнула. Она показала Брэму язык, похожий на огромного розового слизняка, пробравшегося между двух черных губ. И Брэм, как ни странно, показал ей язык в ответ.
Весь этот безмолвный диалог впечатлил меня. Мне стало интересно, что же хранится в телефоне Брэма, какое колдовство он только что сотворил, чтобы заставить Фелисити смеяться. Но больше всего мне хотелось узнать, кто эти двое, потому что я никогда не встречала их раньше. Возможно, это означало, что однажды Брэм поделится шуткой и со мной. Я представила, как мы с ним смеемся вместе, и почувствовала укол чего-то, что излишняя гордость мешала мне назвать ревностью.
– Мы любим игры, – прошептал Фредди, выводя меня из задумчивости. – Я не был уверен, поймешь ли ты.
– О, я поняла, – прошептала я в ответ.
– Похоже на развлечение для пожилых, – сказал Брэм.
Тайер вытащил из рюкзака стопку бумаг и начал их раздавать.
– Бинго!
И это была в буквальном смысле игра «Бинго». Похоже, Тайер сделал ее сам с помощью Microsoft Word. Такой тупости, пожалуй, я еще не встречала, но с радостью приготовилась поучаствовать. На листах была напечатана таблица размером пять на пять ячеек, и в каждой ячейке была надпись. Я просмотрела свой листок и быстро прочитала их все.

Злодей на самом деле не умер.
Герой падает, убегая от кого-то в лесу.
«Давайте разделимся!»
Телефон не ловит сеть.
Бежит наверх???
Прячется под кроватью / в шкафу.

В некоторых ячейках было лишь одно слово, например: СЕКС.
А в некоторых ячейках требовалось вписать ответы на напечатанные мелким шрифтом сверху вопросы типа «Кто умрет первым?» и «Количество убитых?», как, например, в среднем квадрате.
– Откуда мне знать, кто умрет первым? – шепотом обратилась я к Фредди.
Он показал листок, который уже начал заполнять.
– Пиши свои догадки.
На вопрос, кто умрет первым, он просто ответил «Сторож». Я достала из сумки ручку и написала в своем ответе: «Друг детства».
– Правила просты, – сказал Тайер, выключая свет. – Отмечаете ячейку, если указанное в ней событие произошло на экране, кричите «бинго», если заполнилась вся строка или столбец, празднуете свое превосходство над остальными, и так далее, и тому подобное.
– Готовы? – обратился Брэм к собравшимся. Он щелкнул по клавиатуре, и на экране начался «Удар в живот-6».
* * *
С игрой «Бинго» просмотр фильма «Удар в живот-6» оказался более увлекательным занятием, чем без нее. Удовольствия добавляло и то, что я смотрела фильм вместе с группой единомышленников. То есть сам фильм нам всем показался паршивым (отвратительные диалоги, плохая актерская игра, полный набор всем известных клише из фильмов ужасов), но мы с благоговением посмотрели его от начала до конца, потому что нам это занятие нравилось.
Я ставила отметку в одной из ячеек таблицы каждый раз, когда в фильме появлялась соответствующая сцена. Тайер сопровождал свои успешные догадки хихиканьем и радостными воплями. А вот Фредди постоянно забывал отметить угаданные пункты. Он выглядел рассеянным.
Это напомнило мне о том, как мы впервые вместе смотрели фильм в кинотеатре, остро ощущая присутствие друг друга и стараясь не отрывать глаз от экрана. На этот раз я все время ловила взгляды Фредди на себе.
Сверившись с игровой таблицей, я подняла голову. Фредди быстро опустил взгляд на свой листок, притворяясь, что не смотрел на меня.
– Жуткий ребенок, – прошептала я.
– А? – не понял Фредди.
Я постучала ручкой по его бумаге.
– Только что показывали жуткого ребенка.
– Ой. – Очки Фредди отражали бледно-голубое свечение экрана, и рассмотреть его глаза мне не удалось. Он поправил очки и обвел кружком ячейку в своей таблице.