Когда-то в крышку каждого пианино врезали маленький замок и преподаватель-музыкант запирал инструмент на ключ, когда урок музыки заканчивался. А что еще можно открыть ключом от пианино? Может быть, воспоминания? Уходит ли вообще первая любовь? И если да, то куда уходит?
Героиня романа «Ключ от пианино» Анна – французская домохозяйка, погруженная в свои хлопоты жены и матери. Но у нее есть другая жизнь, которую она и называет настоящей, и она разворачивается на страницах странных, почти исповедальных писем, которые Анна пишет уже больше года, но никогда никому не отправляет…
Это история Ани Луткариной, девочки из русской провинции, которая влюбилась в столичного радиоведущего Владимира Вермана. История их романа, мучительного, ломаного, призрачного. История, состоящая из воспоминаний и писем, которые Аня-Анна, похоже, так и не перестанет писать никогда…